Une amitié interdite
Le gardien et l’ex-détenu
Texte (CC BY-NC-ND) : Maud Carlier d’Odeigne
Publié le
Paul est gardien de prison. Le week-end, il travaille dans les chevaux. Souvent, Gaston l’aide. Les deux hommes s’entendent bien mais n’ont pas le droit de se fréquenter.
L’odeur du foin se mélange à celle du café. Martine, doyenne de la ferme, termine de nourrir les chevaux. Elle rejoint ensuite sa cuisine pour un expresso matinal avec Paul et Gaston. La ferme est un habitat groupé où les écuries jouxtent les habitations. Paul y vit. Gaston vient régulièrement donner un coup de main.
En 2005, Paul a la trentaine lorsqu’il est quelques jours au chômage ; il décide de postuler pour devenir agent pénitentiaire. Si des hommes sont en prison, c’est qu’ils l’ont bien mérité : c’est avec cette pensée que Paul entame sa carrière à la maison d’arrêt de Forest, à Bruxelles. Puis se frotter aux réalités carcérales change son regard.
Le gardien se souvient d’un terroriste qu’il a longtemps surveillé : « Je ne vais pas dire que c’était mon ami mais… Si. Je le voyais plus que ma femme. On était au quartier de haute sécurité, il ne se passait rien. Alors on papote. Huit heures par jour. Je comprends ce qui a pu l’amener à prendre le chemin qu’il a pris. Je ne supportais pas quand d’autres surveillants marchaient sur son tapis de prière pour l’énerver. Quand j’ouvrais la porte de sa cellule et qu’il était en train de prier, je refermais la porte et je revenais dix minutes plus tard. »
Après quelques années de pratique, Paul est le moteur de grèves …
Lire, en toute liberté
Cet article semble vous intéresser. Vous pouvez lire la suite à votre aise : c’est un cadeau. Nos contenus doivent être accessibles au plus grand nombre. La période d’essai d’un mois, gratuite et sans engagement, est également faite pour cela. Cependant, nous avons besoin d’être financés pour continuer notre projet. Si vous trouvez notre travail important, n’hésitez pas : abonnez-vous à Médor.